アルファは洗わないで乗る…というのは極端だし、ひとぞれぞれだし、きれいなアルファを見るのは好きだ。でも僕は元々クルマを洗うという行為が好きじゃない。初めて自分のクルマを持った時、一度だけ僕は毎週クルマを洗ったことがある。二週間目にバカらしくなった。クルマってのは、降りないとどんなカタチなのかさっぱり分からない。色だって分かりゃしない。走ってナンボのクルマが埃一つついてないのはどう考えても不自然である。そもそもペカペカのクルマを後生大事に磨いている自分の姿は想像しただけでもぶざまだ。自動洗車機も嫌いだ。汚れてて、埃だらけでもカッコイイクルマに僕は乗る。ある日そう決めた。でも…せめて１年に一度は洗ってあげよう。
　
こんな風に山道の途中でクルマを止めて自分のクルマにカメラを向けるなんてのも、もしかすると初めてのことかもしれない。（2000/09）

---